Ritratto di Lirio Gagliardi

Il primo ricordo che ho di Lirio risale al tempo delle vendemmie, nella campagna di contrada
Cicé di mio padre Giuseppe.

All'epoca, il padre di Lirio, don Biagio, prima netturbino e poi indimenticabile e valente
giardiniere comunale della villa “Garibaldi”, nella mia casa e famiglia era, come si su )
di casa, tanto che si instaurd un legame di “comparanza” quando nacque e fu ata

t
una sorella di Lirio.
A Cicé, don Biagio, era uomo di fiducia e di casa: sicché non c’erano ve le senza
che non ci fosse lui e senza che non ci fossero i suoi figli. \)
Con Lirio, durante la raccolta dell’'uva, che noi non facevamo perché ppo ragazzi e
incapaci di usare forbici, coltelli e condurre cesti e panieri, si gioca\/&I
Un’immagine che mi & rimasta impressa, durante quei giochi, & I noi due, io e Lirio,
sopra i rami di un grande cespuglio di rosmarino, che c’era
dondolavamo, immaginando di essere in alto mare, sopra un
Eravamo in campagna e sognavamo di essere marinai. ‘
Quella pianta di rosmarino, poi, con il tempo, si estins
stesso posto, ne ho collocata un’altra, non a caso e
e struggente: ricordare quel passato che & pass
del divenire.

o alla casa, su cui ci
altrettanto immaginario.

parve, ma, proprio in quello
a intenzione direi quasi assurda
qualche modo, salvarlo dall’abisso

Non esagero a dire che quella pianta di ro “risuscitata” mi fa ricordare Lirio e quel
gioco in cui sognavamo di fare i marinai.
Anche per questo ho deciso di dedic Iﬂrio guesto ricordo e queste pagine nel mio sito.

Lirio, successivamente, crebbe, cor\ bi anche io, e le nostre strade si separarono.
lo continuai a studiare e lui fu c a trovare un lavoro. Sicché io rimasi a Mistretta e

lui emigro, gia adulto, a Torino; voro come operaio della Fiat.

Li, maturd la sua adesionegal sidacato degli operai e la sua partecipazione alle lotte
operaie degli anni Sess ettanta del Novecento. Diventd comunista e si accosto
anche a gruppi di estre stra. Fu quella una stagione in cui comincio la sua volonta di
emancipazione.

Fu questa la diff che ci divise: io sono rimasto legato alla classe sociale e alla
generazione d anza”, lui, invece, appartenne alla classe sociale e alla generazione
dell’ “emigra

Dopo par nni di vita e lavoro a Torino, subi il licenziamento di massa deciso dalle
politich riali del tempo, che per primi licenziarono quelli che avevano “militato” nel
mowj peraio, e ritorno a Mistretta, dove diventd prima netturbino, poi operaio e infine

unale.

la stagione, diventammo amici e ci legarono varie iniziative: le battaglie locali contro
igono di tiro; I'adesione al “Movimento per la pace”; varie manifestazioni politiche;
'impegno a favore della “Cooperativa culturale Astarte”, che il sottoscritto aveva fondato
non senza illusioni utopistiche; un paio di querele da parte dei maggiorenti DC dell’epoca,
ricordo definiti in un volantino “comitato di affari”; e delle interminabili, bellissime e
meravigliose partite a “Ti vitti”, che facevamo nella sezione del PCI di via Luigi Settembrini,
luogo da me frequentato come un clandestino e un cospiratore, essendo mio padre fervente
democristiano.

Lirio, a Mistretta, si impegno in tante iniziative: festival de I'Unita, volantinaggio, riunioni e
comizi elettorali ed anche per le feste di Natale e a “Telemistretta”.
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La scelta di aderire al PCI fu per lui naturale: lui era operaio, che era stato emigrato, io -di
contro- ero intellettuale sinistroide, a modo mio, e, comunque, “figlio di papa” privilegiato.
Nonostante questo stacco socio-culturale io e Lirio fummo amici veramente.

Ogni sera si passeggiava assieme e poi si andava a giocare a “Ti vitti”: ne avevamo
inventata una versione piu articolata, che chiamammo “Ti vitti ultra-mega-scientifico
spettacolare”, tanto € vero che ci dedicammo per parecchio tempo anche a stilarne le regole
in un “Codice”, che ancora conservo manoscritto.

Quelle serate a “Ti vitti” erano un divertimento indescrivibile: si rideva fino alle lacrime e al
dolore dei fianchi, allorché qualcuno dei giocatori sbagliava di fare la mossa giusta. Chi poi,
alla fine, perdeva, gli davamo I'appellativo di “Dormi non piangere”.

Poi, inventammo la “Tombola della Pace”, durante una manifestazione pacifista n io
cine-teatro “Odeon”, che si concluse con la mia lettura di una poesia di Bert echt,
Davvero vivo in tempi bui.

In quella occasione, ricordo con piacere, che ci furono accanto padre Mi Giordano,
ora monsignore e attuale arciprete di Mistretta, il sindaco DC del , Sebastiano
Bartolotta, recentemente deceduto, nonché il leader del PCI locale,g/i zo Antoci.

Poi, Lirio frequentd una scuola di disegno, tenuta da Mario Bj
vocazione per la pittura e il disegno.

Organizzo un paio di mostre, tra cui una anche a Capizzi e
di una di queste il sottoscritto mise a disposizione di Liria%
distribuito gratuitamente ai visitatori della esposizione,
la villa “Garibaldi”.

Fu, quello, da parte mia un gesto emblematico: “di
non merito e non merita, confermare la mia amici
di un privilegiato, presunto intellettuale di cl

Fu un modo per pareggiare i conti e abolire erence.

Dopo questa stagione, Lirio si ritird in gnsbne per malattia e, nell’'ultimo periodo della sua

, € scopri la sua

istretta, e in occasione
pie di un libro che venne
e luogo in un locale di fronte

in omaggio un libro che Mistretta

esistenza, si dedico a scrivere racco mi mandava via e-mail.

Li ho conservati e sono e sarann ati in un’apposita sezione di questo sito.

In questa fase, infine, Lirio si alla lettura serrata e quotidiana della Bibbia, tramite
I'avvicinamento ai Testimoni di . Rispettai quella sua scelta e, pur non condividendola,
non gli feci pesare mai la mi rplessita.

Certo €& che, fino a qua | da casa, anche con la sedia a rotelle, ogni incontro con lui
era un serrato dibattit i biblici, su passi della Sacra Scrittura, su Dio e su Gesu Cristo.
Sono convinto che el suo testardo, accanito, cocciuto e tenace modo di leggere la
0 accolto, come ogni povero di spirito, nel Regno dei cieli, dove -
stino- “non c’e e non ci sara mai tramonto”.

\* Mistretta, 7 Ottobre 2015
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=% "lIo sono

la resurrezione
e la vita.

Chi esercita
fede in me,
benché muoia,

LibOl' iO tornera
~ N.20-9-1955 in vita"
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